网易看透足球专栏：专业视角，更有情怀。
往期回顾：
贝利——3夺世界杯，阿根廷球星的偶像，1个事件让他立志成为巨星
球王高光时刻
1958瑞典世界杯，只有17岁的贝利随队出征，在面对威尔士时打入自己的世界杯首球，之后面对法国的半决赛上，他上演了帽子戏法，而决赛对阵瑞典，贝利梅开二度，帮助球队5球获胜并夺得世界杯。
自此之后，贝利成为了参加世界杯决赛并进球的年龄最小的球员。
从1958年开始，巴西在12年间拿下了三座世界杯冠军，成为了当之无愧的世界第一，而贝利也因为其精彩表现，被当时的巴西政府视为“宝藏”，为此，巴西官方专门颁布了一条“贝利法”，即禁止巴西俱乐部将贝利卖到欧洲踢球。
17岁的世界冠军
得益于巴西前总统瓦加斯试图用足球来捏合族裔混乱的巴西的共同团结而实施的足球政策，巴西人往往更愿意把足球视为国家气运的象征，因此，马拉卡纳惨案的一场输球就会导致很多爱国分子自杀。
同样地，身为足球代表人物的贝利，他对于巴西人民的价值也远远不止于足球上。
巴西人会视贝利为国家形象的一个代表，尤其会把他当成政治诉求的一个表达窗口。
巴西人把贝利视为国家符号
作为前欧洲殖民地和贫穷的农业国家，巴西人在国际交流中总是备受歧视，可是贝利的存在使得巴西人有了可以在欧洲人面前扬眉吐气的资本，这样的情况，也使得贝利从一名球员，变成了一个符号。
那时候的欧洲人会把巴西称之为“贝利之国”，而巴西人则爱上了这个称呼，巴西人愿意做贝利的子民。
片段三：超凡入圣
贝利是一名“虚伪”的政治家。
——阿根廷足球巨星 马拉多纳
1966年世界杯巴西国家队试图三连冠失败后，之前两连冠的球队老功臣贝利尼、加林查、贾尔马·桑托斯、吉尔马等人纷纷从国家队退役，而贝利也宣布，因为足坛当中暴力事件过多，他也将从此告别世界杯。
在1962世界杯中，贝利小组赛就被葡萄牙队踢成了重伤，而1966世界杯首战对阵保加利亚的90分钟里，贝利就遭到了22次高危铲球，其中背后放铲动作更是高达8次。
贝利说到做到，一直到1968年，两年的时间里，贝利再也没有为国家队出场过哪怕一秒时间。
贝利在场上总是遭到比内马尔还恶劣的“重点盯防”
不过，贝利退出国家队的实际目的并不仅仅是为了抗议国际足联面对球场暴力行为的不作为，其背后还有政治目的。
1964年4月，巴西发生了政变，军队系统接管了国家权力，废除了民主制度，实施了军事独裁，且公布多条法令限制公民自由，从而引发了全国动乱，各种各样的政治势力之间的矛盾迅速激化，巴西国家陷入危险境地。
但是由于军政府初期的经济政策有效地推动了国家经济的发展，因此巴西国内尽管如同沸腾的热锅，但是终究没到最坏地步。
巴西群众抗议军政府
成为政治领袖的军人喜欢利用一切机会显示自己的权力，这其中的一个表现就是军政府几乎在全国的各个部门都安插了自己的手下进行所谓的“业务指导”，而巴西足协也成为了他们祸害的对象。
1966世界杯赛前，军政府组织的国家足球技术委员会拿出的参赛名单中，居然有很多人甚至不是职业球员，除此之外，军政府还一改集训体制，而是将47名备选球员分为4队，派遣到全国各地打表演性质的训练赛，而不让球队按照常规要求那样进行完整阵容合练。这才是巴西国家队在1966年兵败英格兰的真正原因。
在全国有志之士前仆后继地为反对军政府独裁而牺牲的大环境下，贝利不惧个人安危地拒绝为国家队效力，实质上也表明了自己的政治态度。
巴西军政府总统梅迪西
贝利的做法起到了效果，贝利拒绝为国家队出场的两年里，巴西队的成绩一落千丈，让人大跌眼镜。
而军政府总统梅迪西将军，为了改善民众对军政府的抵触情绪，一直把自己塑造成一名喜欢足球的球迷总统形象——在国家电视台的镜头前，他时常从兜里掏出收音机并作收听比赛直播之势。
贝利的退出使得巴西国家队一泻千里，这使得梅迪西的人设岌岌可危，最后，军政府不得不放弃对巴西足球机关的指手画脚，放松了对球员和教练团体的管控之后，才成功让贝利同意回归国家队。
